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GUERRE EN UKRAINE

Des policiers
interpellent une
manifestante,

a Moscou,

le 21septembre.
ALEXANDER NEMENOV/AFP
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« Je ne suis pas prét a mourir pour Poutine)

L’annonce par le chef du Kremlin d'une mobilisation partielle a provoqué un choc dans la population russe

MOSCOU - correspondant

, est un simple
tchat de rive-

rains d'une
petite ville
dela région

de Moscou
—quelques dizaines de person-
nes, des femmes en majorité, qui
ont pour habitude d’échanger sur
la messagerie WhatsApp. D’ordi-
naire, on y discute de tout et de
rien, de I'état des potagers, des
nuisances provoquées par les
chiens errants, des confitures
quon veut s'échanger, du prix des
services communaux. Surtout
pas de politique: question de sa-
voir-vivre, dans une Russie ou le
sujet est cantonné, au mieux, aux
cuisines, et ou le débat public est
un terrain per¢u comme non seu-
lement dangereux, mais aussi ré-
pugnant, gangrené par la corrup-
tion et la violence.

Quelques minutes a peine
apres I'adresse a la nation de Vla-
dimir Poutine, mercredi 21 sep-
tembre, cette regle élémentaire
de prudence et de politesse est
oubliée. D’abord, un simple lien
vers un site d’informations est
publié: « Vladimir Poutine a signé
l'oukase décrétant la mobilisation
partielle pour I'Ukraine.» Une
femme se lance. Avec pour seule
arme une ironie teintée d’amer-
tume: « Comment ¢a, la mobilisa-
tion? Alors qu’iln’y a méme pas la
guerre! Ou bien c'est comme avec
la pandémie, un jour oui, un jour
non? Et nous, on paye tous les
jours...»

Les vannes sont ouvertes, un flot
d’émotions et d'inquiétudes se dé-
verse brutalement:

«Vous ne lisez pas les nouvelles ?
Tout a été prévu dés hier. Refuser
la mobilisation est désormais
un crime pénal.

— Je préfére encore faire de la

taule, au moins tu as une chance
de survivre.

- Surtout qu'ils viennent de vider
les prisons pour envoyer les prison-
niers combattre... »

On dit les Russes mal informés;
mais le recours aux détenus, soi-
gneusement caché, n’est qu'un
secret de polichinelle. On les dit
apathiques; jusqu’a un certain
point, celui ou ils ne sont pas di-
rectement concernés, voire me-
nacés. C'est tout le risque politi-
que que sous-tend la mobilisa-
tion, méme «partielle », décrétée
par Vladimir Poutine.

COURRIER FATIDIQUE

«Vous savez, je ne suis pas dac-
cord. Pourquoi nos hommes de-
vraient aller défendre les maisons
et les terres de ceux qui les ont
abandonnées? Des maris et des
fils, des gamins qui n'ont encore
rien vu de la vie, vont mourir parce
que les politiques I'ont décidé.

— Défendre contre qui? Quel-
qu’un nous a attaqués ? Quelqu’un
nous menace? Laissez-moi rire.

—Riez mais c'est aussi notre terre,
I'Ukraine! Si on avait été moins fai-
bles il y a huit ans, on aurait déja
détruit toute cette vermine.

—Tout ¢a va durer éternellement.
Avec ces gens qui nous gouver-
nent, ceux quon na pas le droit
de critiquer...

—On ne pourrait pas agir plus fer-
mement? Des bombardements
massifs... Pas besoin d'envoyer des
gens en plus!»

Quelques voix tentent de rame-
ner 'ordre: « Ecoutez, sur deux mil-
lions, ils n'en prennent que 300 000.
Qui auront une formation adé-
quate et ne seront envoyés la-bas
que dans trois mois... La victoire
sera a nous parce qu'il ne peut pas
en étre autrement ! »

Une femme vient a la rescousse:
«Arrétez de répandre la panique!
Pour l'instant, tout le monde est
sous le choc, évitons les rumeurs et
les exceés. » Un autre, cette fois: «La
panique entemps de guerre, cest de
la trahison. Soyez attentifs.» Ré-
ponse pleine de défi: « Cest ¢a, exé-
cution sur place, dans le potager. »

Déja, sur Internet, apparaissent
les premiéres informations fai-
sant état de citoyens ayant recu
leurs ordres de mobilisation: des
employés de I'administration pé-
nitentiaire de Sibérie. Les entrepri-
ses battent le rappel de leurs sala-
riés, les gouverneurs font part de
leurs objectifs chiffrés, les députés
expliquent pourquoi ils sont plus
utiles a Moscou. Les experts, eux,
étudient l'oukase présidentiel et
constatent: le flou regne, des pas-
sages sont gardés secrets, rien
n'oblige les autorités a s'en tenirau
chiffre annoncé de 300 000. En at-

Des dizaines de prisonniers échangés

L’'Ukraine et la Russie ont procédé a un échange de prisonniers
militaires, mercredi 21 septembre, le plus important depuis le
début de l'invasion russe, fin février. Kiev a notamment récupéré
188 «héros » qui ont défendu 'aciérie Azovstal a Marioupol, sym-
bole de la résistance ukrainienne, dont 108 membres du
régiment Azov. Cinqg commandants militaires, parmi lesquels
des chefs de la défense d’Azovstal, ont été transférés «jusqu’a

la fin de la guerre » en Turquie, aux termes d’un accord avec
Ankara. De son c6té, la Russie a récupéré 55 prisonniers, dont
loligarque et ex-député Viktor Medvedtchouk, un proche de
Vladimir Poutine, accusé de haute trahison en Ukraine.

tendant de savoir qui recevra le
courrier fatidique, des centaines
de milliers d’hommes regoivent
ordre de ne pas quitter leur ville
ou leur région. D’autres doivent
rejoindre leur région d’origine.

Dans le tchat des riverains, laréa-
lité frappe a la fenétre: «Il ne sagit
pas de panique, juste de mon ne-
veu... Sa derniére permission a été
annulée, on peut l'envoyer la-bas a
tout moment» ; « Mon oncle vient
davoir un infarctus, mais on lui a
fait signer un papier assurant que
tout va bien. Et la, au travail, on leur
a demandé d'apporter leur livret
militaire!» ; « Ca fait deux semaines
que mon mari stresse sur cette af-
faire en essayant de comprendre
sl en sera. Franchement, ¢a va étre
un génocide des deux c6tés. »

RUPTURE DU PACTE SOCIAL
Dans les échanges, un mot re-
vient sans cesse: « guerre ». Tabou
depuis sept mois, rayé du vocabu-
laire officiel, et qui désormais vole
de maison en maison. Avec lui, la
sensation tres nette de basculer
dans quelque chose de nouveau.
Depuis trente ans, dans les villa-
ges sans canalisations, dans les
villes aux trottoirs défoncés, un
mantra servait a tout justifier:
«Au moins, iln’y a pas la guerre... »

Sur des milliers d’autres tchats
comparables a ceux de la petite
ville anonyme, sur les réseaux so-
ciaux, pour les moins prudents,
c’estlaméme explosion d’aigreur:
«Ou sont nos fameuses armes su-
personiques ? » ; «Je ne suis pas prét
a mourir pour les ruines du
Donbass ni pour Poutine»; «Que
les députés y aillent en premier, en
noubliant pas demmener leurs en-
fants installés a l'étranger. Parce
que moi, pendant mon service, jai
surtout appris a laver les sols.»
Pour de tels messages, ces dernie-
res semaines, des citoyens russes
ont été poursuivis en justice.

DANS LES ECHANGES,
UN MOT REVIENT SANS
CESSE : « GUERRE ».
TABOU DEPUIS SEPT MOIS,
IL VOLE DESORMAIS
DE MAISON EN MAISON

En l'espace de quelques heures,
la placidité des Russes, nom poli
d’une apathie politique profondé-
ment ancrée, est mise a rude
épreuve par les annonces prési-
dentielles. Ce réveil est un défi
aussi pour le pouvoir russe. Dans
la soirée, la relative faiblesse des
manifestations organisées dans
tout le pays malgré la répression
(plus de 1300 personnes arrétées
mercredi, selon TONG OVD-info,
spécialisée dans le décompte des
interpellations, qui estime que
des regroupements ont eu lieu
dans 37 villes) confirme 1'évi-
dence qu'aucune révolte générali-
séen’est al'ordre dujour.

Mais la mobilisation militaire,
décrétée apres des mois de déné-
gations, va contre le pacte social le
plus élémentaire du poutinisme,
fondé sur un contrat pragmatique
entre gouvernants et population:
les premiers sont libres de gérer
le pays a leur guise, de falsifier
les élections, de s’enrichir, si, en
échange, ils laissent les citoyens
tranquilles dans leur vie quoti-
dienne et leur permettent, parfois,
d’améliorer leur niveau de vie. La
réticence dela population face ala
campagne de vaccination contre
le Covid-19 avait déja montré cere-
fus des Russes de voir I'Etat em-
piéter sur leur sphére privée.

Pour le Kremlin, il s’agit donc de
mobiliser... apres avoir tout fait,
pendant vingt ans, pour démobili-

ser la société, la convaincre de ne
pas se méler des affaires du pays.
Une partie importante des nou-
veaux appelés rejoindront les
tranchées d’Ukraine en trainant
des pieds, gonflant les rangs d'une
armée qui manque de matériel et
d'officiers. D’autres cherchaient
frénétiquement sur Internet,
comme en témoignent les statis-
tiques des moteurs de recherche:
«Comment quitter le pays?»,
«Comment se casser lebras? » Les
derniers billets d’avion encore
disponibles vers les destinations
les plus exotiques s’arrachaient,
eux, a des prix jamais atteints.

«FERMEZ LA DISCUSSION, VITE »
Le recours a une idée supérieure,
la défense de la patrie attaquée par
un Occident décidé ala «détruire »,
selonle mot du président russe, ne
suffit que partiellement a combler
ce vide fait d’indifférence et de re-
pli sur soi. Sur les chaines Tele-
gram des «patriotes Z», ces ci-
toyens soutenant vigoureuse-
ment «l'opération spéciale» lan-
céeen février,on peut certeslire de
nombreux messages enthousias-
tes — «il était temps!», pour le plus
fréquent —, mais savoir ce que re-
présente réellement cette frange
active est difficile:les messagesles
plus critiques sont souvent effacés
en temps réel.

Sur le tchat des riverains, en fin
de matinée, la méme inquiétude
s’est installée. Une limite a été
franchie, un participant va jusqu’a
donner I'heure du rassemblement
anti-mobilisation convoqué dans
la petite ville. Réaction immé-
diate: «Admin! Ferme la discus-
sion, vite! Et vous, les rombieres, al-
lez promener vos chiens. » Aussitot,
I'administrateur du groupe s’exé-
cute. La discussion politique fut
exceptionnelle; elle aura duré
moins de deux heures. @
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