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Tout a commencé avec une géniale invention, celle du cookie.
Une simple ligne de code – par exemple MC1:UID =
6daa554691bd4 f9089dc9d92e5cdadf4 – déposée sur votre
navigateur par les sites Web que vous visitez, et des publicités
ciblées s’affichent sur votre écran.

Appelé ainsi en référence aux biscuits que les restaurants offrent
au moment de l'addition, le cookie apparaît dès 1994, l'année où
le Web s'ouvre au public. Vingt ans plus tard, il reste le socle de
la publicité en ligne, une industrie qui a réalisé en 2013 un
chiffre d'affaires mondial de 102 milliards de dollars. 

FICHÉ 108 FOIS EN 3 CLICS

Les cookies sont gérés par des sociétés spécialisées qui les
déposent, les récoltent, les classent, les analysent, les agrègent
et les revendent. Ils servent à vous identifier, à vous pister de
site en site, à retenir vos mots de passe, à gérer vos paniers
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d'achat, à déterminer si votre navigation est lente ou rapide,
hésitante ou déterminée, systématique ou superficielle...

L'objectif est de vous « profiler », c'est-à-dire de créer des
fichiers personnalisés, stockés dans des bases de données. En
d’autres termes, de mieux vous connaître afin de vous présenter
le bon message publicitaire au bon moment et dans le bon
format. Vous pouvez effacer les cookies, mais de nouveaux
arriveront dès que vous reprendrez la navigation. Et si vous les
bloquez, la plupart des sites ne fonctionneront plus. Certains
cookies ont la vie dure : ceux que dépose Amazon aujourd’hui
sont conçus pour durer jusqu'en 2037. 

Un exemple : dès la page d'accueil du site de e-commerce
Priceminister, votre navigateur reçoit d'un coup 44 cookies
provenant de 14 agences spécialisées – telles que RichRelevance,
Doubleclick, Exelator… Rendez-vous à la rubrique « Téléphonie
mobile », vous récoltez 22 nouveaux cookies. Et en cliquant sur
la photo d'un smartphone Samsung, vous déclenchez une
nouvelle rafale de 42 cookies provenant de 28 sources : en trois
clics, vous voilà fiché 108 fois par une quarantaine de bases de
données. Si vous commencez à acheter le téléphone mais
abandonnez en cours de route, vous serez repéré par la société
française Criteo, spécialisée dans le « reciblage ». Des publicités
pour le produit que vous avez failli acheter s'affichent sur votre
écran pendant des jours, et vous suivront sur tous les sites que
vous visiterez. 

Criteo a besoin de machines puissantes : pour identifier un
internaute, contacter la plate-forme qui gère ses espaces
publicitaires, proposer un prix, conclure l'affaire et lancer
l'affichage de la bannière, elle dispose de 13 centièmes de
seconde – faute de quoi l'espace sera vendu à un concurrent.

Entreprise de taille moyenne, Criteo reçoit 20 teraoctets (vingt
mille milliards) de données par jour, et touche 850 millions
d'internautes par mois, certains des centaines de fois. On ignore
le volume de données traitées par un géant comme Google, mais
on sait qu'il possède plus d'un million de serveurs dans le monde.
Pour rendre compte de cette réalité, les mathématiciens ont
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inventé une nouvelle unité de compte, le zettaoctet (mille
milliards de milliards). 

PROFILS DÉTAILLÉS

Afin d’affiner le ciblage, les publicitaires croisent les cookies
avec d'autres données récoltées sur Internet : votre adresse IP
(Internet Protocol, qui identifie et localise votre ordinateur),
votre langue usuelle, vos requêtes sur les moteurs de recherche,
le modèle de votre ordinateur et de votre navigateur, le type de
votre carte de crédit… Si vous avez livré des informations
nominatives – en faisant un achat ou en remplissant un
questionnaire –, elles seront également exploitées. Parfois, vos
données Internet seront croisées avec d'autres, provenant du
monde réel – relevés de cartes bancaires, tickets de caisse,
déplacements de votre téléphone… 

La société Acxiom, spécialisée dans le croisement des cookies et
des données obtenues par d'autres moyens, vend aux annonceurs
des profils triés selon 150 critères, parmi lesquels « fait de la
couture », « héberge un parent âgé » ou « possède un chat ». Un
fichier de mille personnes contenant des données de base est
vendu en moyenne 60 centimes, mais le prix peut grimper à 250
euros pour des profils détaillés – comme, pour un laboratoire
pharmaceutique, une liste d'adultes obèses ayant déjà acheté des
produits amincissants. Ces données sont « anonymisées » car,
pour vous cibler, les ordinateurs n'ont pas besoin de votre nom –
il leur suffit de connaître vos revenus, vos envies, vos besoins,
votre sexe, votre âge, votre métier, vos loisirs, votre origine
ethnique, votre code postal, vos maladies, votre situation de
famille, votre logement, votre voiture, votre religion, vos
voyages… 
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Le ciblage va jusqu'à modifier le prix d'un produit en fonction du
profil. Quand un site de voyage voit que vous venez de consulter
un comparateur de prix, il baisse ses prix pour s'aligner sur ceux
de ses concurrents, quitte à se rattraper sur les « frais de
dossier ». Si vous vous connectez avec un ordinateur à
3 900 euros, le site affichera des chambres d'hôtel plus chères
que si vous utilisez un portable à 300 euros. Le libre choix du
consommateur, apparemment décuplé par la puissance de
l'informatique, semble en fait amoindri. L'homme numérique
aurait-il accepté de se laisser dominer par les machines dans le
seul but de faire ses courses de façon moins fatigante ? 

« NOUS LAISSONS LES TECHNOLOGIES NOUS
FAÇONNER »

Le philosophe William Bates, professeur d'histoire des
technologies à l'université de Californie, à Berkeley, note que les
professionnels du big data exploitent une caractéristique
essentielle de l'être humain : « Ils nous font comprendre que
nous ne contrôlons pas notre propre comportement et, en un
sens, ils ont raison. Statistiquement, les humains réagissent de
façon très prévisible à certaines situations, selon des
mécanismes cérébraux qu’ils ne maîtrisent pas. »

Une situation qu’amplifie l’accélération de l'innovation : « D'un
côté, les technologies de l'information influent sur notre
cerveau : nous ne pensons plus de la même façon que les
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générations précédentes, souligne William Bates. Mais par
ailleurs, très peu d'entre nous, y compris les jeunes,
comprennent comment fonctionne un ordinateur. Nous laissons
les technologies nous façonner, mais nous n'avons pas encore
créé les outils intellectuels pour nous aider à comprendre ce qui
nous arrive. »

Le philosophe relativise cependant cette angoisse existentielle :
« Depuis les débuts de la civilisation, les humains sont construits
par la culture dans laquelle ils évoluent, et donc par la
technologie qui en fait partie. C'est ce qui nous distingue des
animaux. Il serait naïf de croire que le cerveau humain était jadis
plus “naturel” ou plus “libre”, et que les nouvelles technologies
nous auraient dépossédé de quelque chose. »

Pour influer sur nos cerveaux, les publicitaires disposent d'une
énorme puissance de calcul. Ils emploient des mathématiciens
pour concevoir les algorithmes, des développeurs pour les
traduire en langage informatique, des ingénieurs pour construire
l'architecture des bases de données, des analystes pour capter et
exploiter des données… 

ALGORITHMES AUTO-APPRENANTS

Or, le secteur vit déjà une nouvelle révolution grâce aux
constants progrès techniques. La dernière mode est à « l'analyse
prédictive » : au lieu de réagir au comportement des internautes,
les publicitaires veulent les prévoir afin d’agir par anticipation.
Pour cela, ils font appel à une discipline encore expérimentale :
le machine learning, ou apprentissage automatique, une branche
de l'intelligence artificielle. Il s’agit de doter les ordinateurs de la
capacité à améliorer leurs performances sans intervention
humaine. Selon Franck Le Ouay, directeur scientifique de Criteo,
« le “machine learning” désigne la capacité d'un programme à
s'adapter à une nouvelle situation. Nous mettons au point des
algorithmes auto-régulés et auto-apprenants ». 

Si un soir, vers 18 heures, le programme détecte que les
Parisiens utilisent moins Internet que d'habitude, il modulera les
affichages publicitaires en conséquence. Mieux : bientôt, le
système pourra constater, en consultant un site de trafic routier,

Comment les sites de commerce nous manipulent http://abonnes.lemonde.fr/technologies/article/20...

5 sur 10 16/04/2014 14:15



qu’un gros embouteillage bloque la capitale, et en déduire que
les Parisiens arriveront chez eux en retard, ce qui décalera leur
usage d'Internet… Criteo, qui emploie déjà 160 mathématiciens,
va en embaucher une centaine en 2014. Franck Le Ouay place la
barre très haut : « Nous devons réussir l'exploit de faire plus de
prédictions avec la même masse de données. »

Les expériences se multiplient. Le mathématicien Erick
Alphonse, de l'université Paris-XIII, met au point un système
baptisé Predictive Mix. Il étudie d’abord deux échantillons
d'internautes : l'un verra une bannière publicitaire s'afficher sur
son écran, l'autre non. En comparant le taux d'achat du produit
dans chaque groupe, il quantifie l'efficacité du message.

Armé de ces premiers résultats, Predictive Mix répartit les
profils en quatre groupes. L'internaute qui achète un produit
sans voir de publicité est un « captif » : inutile de gaspiller de
l'argent pour le convaincre ; celui qui achète quand il ne voit pas
de publicité, mais cesse d'acheter quand il en voit est un
« réfractaire » : il faut le laisser tranquille ; celui qui n'achète
jamais rien est à oublier – trop difficile à convaincre ; enfin, celui
qui n'achète rien quand il ne voit pas de publicité mais se met à
acheter quand il en voit est un « réceptif », la cible la plus digne
d'intérêt. 

Etape suivante, l'ordinateur compare l'échantillon des « réceptifs
confirmés » avec la population générale contenue dans une base
de données. Tous les internautes dont le profil est similaire à
ceux des « réceptifs » seront à leur tour classés comme tels. Et
l'annonceur éliminera de sa campagne les trois autres groupes.
« Grâce à ce ciblage fin, explique Erick Alphonse, l'annonceur
économise de l'argent, puisqu'il achète moins d'espaces tout en
réalisant un meilleur retour sur investissement. » 

TAXONOMIE DU WEB

Une autre société française, Weborama, s'est lancée dans une
aventure encore plus lourde : exploiter le « Web des mots ».
Grâce à des programmes robotisés, elle collecte les textes
publiés sur un vaste choix de sites et de forums. A partir de ces
données brutes, les linguistes de Weborama ont extrait un
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lexique de six mille termes pertinents dans le contexte de la
publicité. 

Dans un second temps, les mathématiciens organisent le Web
comme un « espace métrique » : ils calculent la distance relative
entre les mots, selon qu'ils sont plus ou moins souvent associés
dans la même phrase. Puis ils rassemblent ces mots associés en
177 groupes thématiques – assurances, jeux d'argent, nourriture,
sport, animaux domestiques… Le patron de Weborama, Alain
Levy, résume ainsi son approche : « Cette taxonomie devient
notre vision du Web. La référence n’est plus le site, mais le
mot. »

On passe alors à l'exploitation commerciale. Grâce à des accords
avec des agences, Weborama place des cookies sur des millions
de navigateurs. Puis elle les piste à travers le Web, et collecte les
mots publiés sur tous les sites qu'ils vont visiter : « Chaque profil
se voit ainsi attribuer un nuage de mots qui lui est propre »,
explique Alain Levy. Les ordinateurs vont ensuite projeter ce
« nuage » sur la base de données contenant les groupes de mots,
et attribuer à chaque profil une note par catégorie.

En croisant les notes – par exemple 13 sur 14 (le maximum) pour
les mots associés à la mode, 12 pour le design, mais seulement 2
pour le sport, 1 pour les voitures – Weborama va pouvoir dire à
l'annonceur qui se cache derrière chaque cookie: « Ce sera par
exemple une femme de 34 à 49 ans, passionnée de mode,
indifférente au sport, détaille Alain Levy. Elle sera sans intérêt
pour certains annonceurs et très désirable pour d'autres. L'Oréal
sera prêt à payer 2 euros pour afficher une bannière sur son
écran. » Weborama possède à ce jour 62 millions de profils pour
la France – il y a des doublons, car une même personne peut
utiliser plusieurs appareils (PC, smartphone, tablette). La mise à
jour est permanente, chaque clic provoquant de nouveaux
calculs. 

ESPOIR SUPRÊME

L’analyse prédictive envahit tous les secteurs d'activité. Des
start-up se créent pour faciliter la migration de ces nouvelles
compétences vers les industries traditionnelles. En France, la
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société Dataiku a mis au point une suite logicielle qui permettra
à des cadres sans formation informatique pointue de se lancer
dans la gestion de bases de données et l'analyse prédictive :
« Nos clients potentiels, affirme Florian Douetteau, patron de
Dataiku, sont les entreprises industrielles qui possèdent des
stocks de données dont ils ne font rien, et qui veulent les
exploiter pour résoudre des problèmes de façon innovante. » Il
cite comme exemple un gestionnaire de parcmètres souhaitant, à
partir des données de stationnement, modéliser la circulation
automobile dans des milliers de villes. 

L'espoir suprême des chercheurs est que les ordinateurs donnent
du sens à des données diffuses et chaotiques, livrées en vrac. En
découvrant des modèles et des corrélations qu'aucun humain
n'aurait imaginé, ils répondront à des questions que personne ne
leur a posées.

De ce fait, le débat sur l'existence d'une « intelligence » chez ces
ordinateurs auto-apprenants est déjà obsolète. Pour les
professionnels du secteur, l’important n'est pas de savoir si la
machine fonctionne comme un cerveau humain, mais de
constater qu'elle obtient, par des voies différentes, des résultats
égaux ou supérieurs à celui qu'aurait obtenu un humain. 

Quant au rapport entre l'homme et la machine, divers penseurs
américains l'ont résumé en une question que chacun devra
bientôt se poser : votre savoir-faire est-il complémentaire du
savoir-faire de votre ordinateur, ou votre ordinateur fait-il un
meilleur travail sans vous ? De fait, les mathématiciens ont
commencé à détruire certains métiers de la publicité – analystes,
media-planners, etc. Reste à savoir si la montée en puissance de
ces techniques de plus en plus invasives va entraîner une
réaction des populations visées. 

STRATÉGIE D’AUTO-DÉFENSE

Le philosophe William Bates rappelle que rien n'est jamais joué :
« Le fait même que notre cerveau soit malléable signifie que la
technologie ne nous prédétermine pas entièrement. A certains
moments historiques, nous pouvons décider de ce que nous
allons devenir. Mais pour cela, il faut réfléchir et agir. Or, c'est
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Suivre

peut-être ce qui nous effraie le plus. Si nous décidons que
l'innovation est devenue incontrôlable, nous nous déchargeons
de toute responsabilité, c'est plus confortable. »

De son côté, Melanie Swan, une créatrice de start-up
californienne qui se définit comme une « philosophe de la
technologie », remarque que de nombreux internautes
commencent à déployer des stratégies d'auto-défense : « Ils
éparpillent leurs données sur plusieurs sites – leurs photos chez
un prestataire, leurs e-mails chez un autre, leurs requêtes chez
un troisième – dans l'espoir qu'aucune de ces sociétés ne pourra
établir leur profil complet. Ce comportement est l'indice d'une
“proto-sensibilité” à ce problème. Ils sentent que quelque chose
ne va pas, mais restent impuissants. Mais c’est en train de
changer. »

Selon Melanie Swan, on assiste aux Etats-Unis à la naissance
d'un mouvement intellectuel visant à inciter les internautes à
devenir des sujets actifs dans cette affaire : « Quand nous
laissons une entreprise s’emparer de nos données personnelles,
nous effectuons une transaction, nous livrons une matière
première qui a de la valeur. Or, nous n’avons aucun pouvoir de
négociation, nous acceptons les conditions imposées par
l'industrie. » La solution est évidente : « Je pense que les
internautes vont s'unir et s'organiser pour défendre leurs
intérêts en tant que fournisseurs de données. Pour cela, ils vont
s'inspirer des associations de défense des consommateurs, ou
même des syndicats ouvriers. Seule une réponse collective et
solidaire pourra rétablir l'équilibre. » Si les internautes
parviennent à changer le rapport de force avec l'industrie, ils
pourront exiger d'être payés pour leurs données, ou imposer des
conditions et des restrictions à leur usage. Pour les penseurs de
la Silicon Valley, cette stratégie sera sans doute plus efficace que
des lois imposées par les Etats, souvent en retard d'une guerre.

Yves Eudes (/journaliste/yves-eudes/)

Grand reporter
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